Mujeres bajo la lluvia

El pelo de las mujeres baila con el viento

Se sienta bajo la lluvia

Tú las miras en ese movimiento lentamente aprendido,

no de hijas a madres sino entre desconocidas, 

entre maniquíes que se callan muchas cosas, 

el despecho mantiene la cabeza bien alta.

Las mujeres se atusan el pelo en un verbo trasnochado,

calculando la naturalidad de su cascada,

a veces se enervan porque no fluye bien. Como las palabras que te nombran.

Eres una de esas mujeres que se quedan sin palabras

pero hablan por los codos,

por los ojos, 

por los pliegues de la piel guardada.

Todas esas mujeres bajo la lluvia tienen algo especial 

y algo en común.

Como los hombres a la hora de la siesta. 

Dicen que no pero

sonríen como tú sin importancia. 

Las espías y las quieres. Como a parientes lejanos 

que conocen tu secreto. 

Tu dependencia de otra mujer